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Une anthropologie historique de la scolastique (note de lecture)
Paru in Annales Histoire sciences sociales, 64, janvier-février 2009, n° 1, p. 207-215.
Sylvain Piron
Cette série de trois ouvrages, réunis sous le titre global de La raison scolastique1, marque une in-
flexion dans la production d’Alain Boureau. Le contraste est net avec une série précédente dont les 
titres les plus marquants sont Théologie, science et censure au XIIIe siècle (1999) et Satan hérétique 
(2004)2. Dans ces volumes, l’élaboration de discours théologiques médiévaux sur le corps humain 
ou la sorcellerie était située dans leurs contextes institutionnels et sociaux, leurs implications poli-
tiques et anthropologiques étant longuement étayées. De tels horizons s’estompent ici, sans que le 
projet d’inscrire la scolastique dans la société médiévale soit pour autant abandonné ; il est seule-
ment laissé en pointillés. Le choix de s’en tenir pour l’essentiel à une lecture interne des œuvres sa-
vantes est explicité de façon laconique au début du premier volume. Il tient à une radicalisation de 
la position illustrée et défendue dans les ouvrages précédents, à savoir qu’une idée « fabrique du 
réel » (RE, 16). La méthode suivie est elle aussi annoncée sobrement, sans longues justifications. Le 
choix d’« analyser des textes précis, et peu nombreux, plutôt que de tenter une vue d’ensemble » 
(RE, 20) a pour avantage revendiqué [208] de mieux faire apparaître l’éclat de quelques formations 
conceptuelles significatives, là où un panorama exhaustif aurait pu faire la part trop belle à des pen-
sées héritées. Cette option s’accompagne d’un recours prédominant à quelques penseurs, privilégiés 
en raison de leur inventivité théorique. Au premier rang d’entre eux viennent, dans les trois ou-
vrages, le dominicain Thomas d’Aquin et le franciscain Pierre de Jean Olivi. Si la présence du pre-
mier ne prête guère à discussion, la préférence accordée au second peut surprendre davantage. Outre 
qu’elle a le mérite de mettre en lumière un auteur important souvent négligé3, cette décision me 
semble produire un gain appréciable. La tension entre ces deux œuvres majeures de la seconde moi-
tié du XIIIe siècle – que l’on peut concevoir comme une véritable « charnière » de la théologie mé-
diévale, aussi bien au sens habituel de l’image que selon la métaphore rugbystique, avec Thomas à 
la mêlée et Pierre à l’ouverture – construit une polarité qui interdit de réduire l’histoire de la scolas-
tique à un déroulement univoque. De la sorte, le théologien canonisé un demi-siècle après sa mort, 
dont l’impact culturel fut immense à travers les siècles, n’importe pas davantage qu’un auteur au 
1 Alain Boureau, La Religion de l’État. La construction de la République étatique dans le discours théologique de  
l'Occident médiéval (1250-1350), Paris, Les Belles-Lettres, 2006 ; L'Empire du livre. Pour une histoire du savoir  
scolastique (1200-1380). La Raison scolastique II, Paris, Les Belles-Lettres, 2007 ; Id., De vagues individus. La 
condition humaine dans la pensée scolastique. La Raison scolastique III, Paris, Les Belles-Lettres, 2008.
2 Théologie, science et censure au XIIIe siècle. Le cas de Jean Peckham, Paris, Les Belles Lettres, 1999 ;  Satan 
hérétique. Naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval (1280-1330), Paris, Odile Jacob, 2004.
3 Cf. Alain Boureau et Sylvain Piron dir., Pierre de Jean Olivi (1248-1298). Pensée scolastique, dissidence 
spirituelle et société. Actes du colloque de Narbonne (mars 1998), , Paris, Vrin 1999.
destin contrarié, réprouvé peu après son décès, mais qui a ouvert des voies originales et a marqué en 
profondeur des auteurs cruciaux des générations suivantes, comme Duns Scot ou Ockham.
De ces  choix  de  méthode découle  une  forme  d’écriture  kaléidoscopique,  qui  procède  par 
juxtaposition d’analyses textuelles serrées, dans des rapprochements souvent suggestifs et parfois 
inattendus.  La  démarche  est  entachée  d’un  double  risque,  qui  n’est  qu’en  partie  assumé : 
l’accumulation d’études de détail peut faire perdre de vue la perspective générale, d’autant que les 
moments de synthèse, récapitulant les acquis de la démonstration, se font rares. L’autre difficulté 
est, quant à elle, pleinement revendiquée. D’autres lectures, une autre sélection de textes ou même 
un agencement différent des mêmes fragments étudiés auraient pu produire une image d’ensemble 
méconnaissable. Alain Boureau ne cache pas l’aspect subjectif de son approche de la scolastique 
(DVI, 16). Pour décrire sa façon de faire, on peut parler d’une lecture créative, engagée dans les 
débats qu’il éclaire. La richesse foisonnante de ces ouvrages dicte la forme que peut prendre un 
compte rendu global : plutôt que d’offrir un résumé fidèle des trois volumes et d’entrer dans des 
discussions de détail, il semble préférable de se contenter de fournir quelques clés de lectures.
Bien que le projet d’une trilogie ait été annoncé dès le premier volume, les trois ouvrages 
constituent des entités distinctes et peuvent se lire séparément. Le projet a d’ailleurs évolué en cours 
de route,  puisqu’un quatrième et  ultime volume est  annoncé,  qui portera sur l’action morale et 
judiciaire dans la pensée scolastique.  Témoin de ce mouvement interne,  on peut aussi  noter un 
glissement  du découpage chronologique retenu.  En dépit  des  périodisations annoncées dans  les 
titres, le cœur du travail des deux premiers volumes porte sur les années 1250-1290, prolongé par 
des incursions, plus ou moins insistantes, dans le XIVe siècle. À plusieurs [209] reprises, l’impression 
qui ressort est qu’une mutation est intervenue autour de 1300 et que le paysage intellectuel ultérieur 
intéresse  moins  l’auteur,  sans  nul  jugement  dépréciatif  sur  le  fond.  Le  déplacement  qu’opère 
L’Empire du livre tient à l’intérêt porté à la première génération de théologiens universitaires, actifs 
dans  les  années  1220-1230.  Le  troisième  volume,  quant  à  lui,  remonte  encore  plus  en  amont 
puisqu’il cherche à suivre le fil d’une question particulière depuis la première moitié du XIIe siècle. 
Mais à nouveau, c’est la décennie 1220 qui est mise en avant, tandis que le propos ne s’avance pas 
au-delà  de la  fin  du  XIIIe siècle. Alors  que la  tendance actuelle  des historiens  de la  philosophie 
médiévale les conduit à se concentrer sur la période postérieure aux grandes condamnations de 
1277, l’un des intérêts de cette trilogie tient au rééquilibrage qu’elle effectue au profit de ces années 
fondatrices. Quant au cadre disciplinaire, si l’on voit apparaître par moments des maîtres ès arts, en 
la personne de Siger de Brabant ou de commentateurs anonymes d’Aristote, et plus souvent encore 
comme un collectif  agissant en retrait  de l’action principale, la scolastique d’Alain Boureau est 
principalement une théologie, incorporant l’usage de sources et de techniques philosophiques. Mais 
si le découpage disciplinaire importe relativement peu, c’est que l’axe de lecture n’est pas structuré 
par  les  enjeux  d’époque,  mais  par  des  questionnements  propres  à  l’historien  qui,  par  un 
détournement revendiqué, cherche à extraire de la théologie savante une réflexion sur l’être humain, 
son psychisme et son existence collective, une véritable « science de l’homme » comme il est dit 
plusieurs fois.
Deuxième ouvrage de la série,  L’Empire du Livre peut être lu en premier. Il constitue une 
forme d’introduction à la scolastique qui cherche à illustrer par l’exemple les différentes facettes de 
l’activité savante. Les aspects institutionnels n’étant que sommairement évoqués, la question prise 
comme point de départ est celle de la fondation d’une discipline. En dépit de quelques références à 
theologia comme désignation d’une activité nouvelle à la fin du XIe siècle ou chez Pierre Abélard, 
l’élément  distinctif  est  l’organisation  d’un  travail  collectif  autour  d’un  texte  de  référence :  les 
Sentences de Pierre Lombard, recueil d’autorités choisi comme répertoire de questions à débattre au 
sein de la faculté de théologie. Alain Boureau détourne ici à bon escient la notion de « communauté 
textuelle »,  employée  par  Brian  Stock  pour  caractériser  des  dissidences  fondées  autour  de 
l’interprétation d’un texte 4. Elle permet de désigner une communauté d’interprétation, caractérisée 
par la confrontation intellectuelle autour d’un référent stable qui permet l’approfondissement et le 
déplacement  graduel  des  questionnements.  Les  deux  chapitres,  qui  insistent  tour  à  tour  sur  le 
« rassemblement initial » puis sur la « dispersion » produite par l’individualisation de la pensée à 
l’œuvre dans les commentaires, ne doivent pas se lire comme des moments successifs, mais plutôt 
comme une tension permanente qui est au centre de la dynamique intellectuelle de la scolastique. Le 
même  Hugues  de  Saint-Cher  sert  à  illustrer  successivement  ces  deux  aspects :  alors  que  sa 
discussion de la théorie du vœu est étroitement calquée [210] sur celle de Guillaume d’Auvergne, 
son traitement du sacrement du mariage introduit une innovation lourde de conséquences, en faisant 
intervenir les catégories aristotéliciennes de matière et forme dans la définition des sacrements. Le 
maître dominicain peut également incarner la précocité de la « fêlure » au sein de la communauté 
primitive des maîtres séculiers que constitua l’arrivée des ordres mendiants au sein de l’Université.
Le chapitre consacré à la « raison biblique » présente différentes stratégies d’extraction du 
sens de l’Écriture,  de Pierre le Mangeur à Olivi,  en se rattachant à de plus anciens intérêts  de 
l’auteur pour la place du récit dans le christianisme5. À sa lumière, on comprend mieux l’usage qui 
est fait d’analyses exégétiques d’autres lieux de la trilogie, de même que le motif principal d’un 
relatif  désintérêt  pour  le  XIVe siècle,  qui  est  justement  marqué  le  découplage  de  la  pratique  du 
commentaire biblique et de la théologie spéculative.  Sous le titre de « domination des héritages » 
sont ensuite associés deux legs de statut bien différent : les autorités patristiques, face auxquelles la 
4 Brian Stock, The Implications of Literacy. written language and models of interpretation in the eleventh 
and twelfth centuries, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1983.
5 Alain Boureau, L’Evénement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Age, Paris, Les Belles Lettres, 1993.
mise à  distance est  abondamment pratiquée,  et  la  foi  dont  l’Église  est  la  garante.  Les derniers 
chapitres décrivent quelques techniques intellectuelles : l’abstraction est illustrée par la difficulté à 
penser les animaux qui ne sont souvent considérés que dans leur généralité, par différence avec 
l’humain ;  en  contrepoids,  le  recours  à  la  pensée  par  cas  témoigne  d’une  capacité  à  saisir  le 
singulier.  Sous  le  titre  « l’analyse  universelle »,  sont  notamment  abordées  l’attitude  face  aux 
traductions et les lectures critiques des maîtres entre eux. Les pages de ce chapitre qui méritent 
d’être particulièrement mises en valeur concernent les « distinctions du troisième type » (EL, 242-
257).  À partir  des années 1280, voire même un peu plus tôt,  de nombreux théologiens ont été 
conduits  à  élaborer,  chacun pour  soi, une  nouvelle  forme de  distinction,  intermédiaire  entre  la 
distinction réelle, qui pointe des différences ontologiques dans les choses mêmes, et la distinction 
de raison, pure opération de pensée qui ne dit rien du réel. Alain Boureau englobe sous le nom de 
« distinction d’aspect » des variantes d’une troisième modalité, dont la distinction formelle de Duns 
Scot est le modèle le plus fameux, qui distingue selon les angles différents sous lesquels les choses 
se laissent appréhender par la pensée, sans postuler d’altérité réelle. Il y a là une belle saisie, à partir 
d’un élément technique, d’un basculement majeur de l’histoire intellectuelle médiévale. Ce passage 
à un rythme ternaire de la pensée permet de saisir un mouvement qui peut être décrit, selon les 
points  de vue,  comme déclin  de la  scolastique ou au contraire  comme son renouvellement.  Le 
régime de pensée change en tout cas drastiquement : « Avec la confiance dans le binarisme logique, 
c’était l’optimisme démonstratif de la scolastique qui s’effondrait » (EL, 257). Olivi n’est pas pour 
rien au centre du tableau. Sa distinction selon les « raisons réelles », qu’il décrit lui-même comme 
une  distinction  selon  les  « modes  d’intelligibilité  partielle »  des  mêmes  objets,  est  l’une  des 
premières solutions de ce type ; les multiples usages qui en sont faits se retrouvent en différents 
passages des trois [211] volumes de la Raison scolastique. Le dernier chapitre présente un nouveau 
et  dernier  balancement  entre  deux  tendances  contraires :  si  des  discours  collectifs  semblent 
s’imposer, à travers le poids des censures ou la formation d’écoles de pensée, la plasticité de la 
langue  scolastique  rend  néanmoins  possible  l’expression  de  pensées  singulières.  L’ouvrage  se 
donnait  pour  but  de dissiper  les  brumes qui entourent  la  scolastique afin  de la  faire  apparaître 
comme une intelligence collective, ouverte et créative, mais parcourue de multiples tensions ; le but 
est atteint.
La Religion de l’État est le plus ambitieux, mais aussi le plus déconcertant des trois ouvrages, 
en raison du choix de méthode et de la thèse paradoxale qu’il défend. La démarche va à rebours des 
façons  classiques  d’écrire  l’histoire  de  la  pensée  politique.  L’essentiel  de  la  réflexion  des 
scolastiques  sur  le  politique  ne  serait  pas  à  chercher  dans  des  écrits  caractérisés  par  un  genre 
littéraire : « je crois fermement que le genre ‘politique’ de l’époque incite majoritairement à des 
platitudes atemporelles ou à des prudences » (RE, 17) ; il serait plutôt à dégager de considérations 
théologiques portant sur la divinité et la création, la nature humaine et son destin. Mais autant la 
suggestion  de méthode paraît  stimulante,  autant  les  conclusions  qui  en sont  tirées  ici  semblent 
excessives. En tirant le fil de ces implications politiques de la théologie scolastique, Alain Boureau 
voit l’expression d’un concept d’« État-république », élaboré dans la seconde moitié du XIIIe siècle, 
qui aurait ensuite été contesté autour de 1300, en raison de la prépondérance acquise alors par la 
notion de souveraineté. La difficulté du propos tient à la nature de l’objet ainsi dégagé. Quelques 
formules introductives doivent mettre en garde le lecteur. Il ne s’agit pas de faire l’histoire d’un 
concept  explicite  mais  « l’histoire  de  l’idée  ou  du  rêve  de  l’État »  (RE,  16),  de  décrire  des 
« fragments épars, éléments d’une mosaïque pensée mais non réalisée » (RE, 17). Autrement dit, 
c’est à la latence d’un concept d’État dans la grande scolastique, non exprimé mais à ses yeux 
nécessairement impliqué par certaines constructions doctrinales, que s’intéresse Alain Boureau. On 
comprend dès lors ce qui le contraint à forger une expression peu satisfaisante qui ne correspond à 
aucune  formulation  d’époque.  La  « république  étatique »  mentionnée  dans  le  titre  désigne  la 
« forme  future  et  possible  de  l’État-nation »,  qui  s’en  distingue  par  l’absence  de  spécification 
nationale,  mais  qui  réalise  déjà  pleinement  sa  définition :  « Une  réalité  politique  limitée  dans 
l’espace prend en charge l’universel, censé s’incarner particulièrement dans cette entité close » (RE, 
14). La grande difficulté du livre est que cette forme politique abstraite est présentée comme un 
concept  abouti  et  agissant,  alors  qu’elle  n’est  qu’une  implication  possible  et  non  exprimée 
d’élaborations théologiques. Il suffit d’opérer cette rectification pour obtenir une présentation de la 
thèse générale qui me semble mieux correspondre à l’intention de l’auteur. La grande scolastique 
était porteuse d’un concept possible d’État ; autre chose a vu le jour, au moment où le mouvement 
intellectuel  s’est  trouvé  confronté  à  des  dynamiques  politiques  effectives.  En  opérant  cette 
modification, l’essentiel du propos me semble pouvoir être maintenu et même gagner une force 
d’explication supérieure.
A. Boureau ne situe pas sa démarche par rapport à la théologie politique telle que la conçoit 
Carl Schmitt (qui n’est pas même mentionné dans le livre), mais il n’est pas inutile de souligner que 
son propos en prend le contre-pied exact. Loin de [212] fonctionner comme un transfert de concepts 
théologiques  en  politique,  la  politique  implicite  des  scolastiques  se  définit  au  contraire  par 
différence et distinction des domaines. Il faut aller à la page 119 pour trouver une expression du 
point central de la démonstration. Par un effet de structure, la théologie scolastique réclame « un 
cantonnement  religieusement  motivé  des  valeurs  proprement  terrestres »  qui  implique  « une 
autonomisation et une réduction du champ du gouvernement des hommes », lequel se trouverait 
ainsi  déchargé  des  fins  ultimes.  Les  premiers  chapitres  montrent  de  quelle  façon  le  cœur  du 
programme théologique de la scolastique produit une description de la nature humaine, dotée d’une 
dignité propre, en traitant de l’universalité de l’humanité marquée par le péché originel (chap. 1), le 
salut auquel elle est destinée (chap. 2) et le bonheur auquel elle peut aspirer (chap. 3). La dignité, 
inférieure et néanmoins réelle, reconnue au séjour terrestre réclamerait dès lors un gouvernement 
limité  des  hommes,  ayant  une fonction protectrice,  permettant  l’accomplissement  du salut  sans 
prétendre pouvoir  le réaliser.  On peut souscrire pleinement à cette analyse,  tout en signalant le 
caractère avant tout négatif de cet effet de structure : la scolastique du XIIIe siècle indique la place 
possible d’une pensée politique dont elle n’a pas fixé les traits de façon positive, faute d’avoir été 
confrontée à la question du pouvoir.
La rencontre  s’est  produite,  de façon assez brutale,  à l’occasion du conflit  entre le  roi  de 
France Philippe le Bel  et  le pape Boniface VIII,  chacun des camps en présence mobilisant  des 
théologiens  professionnels.  Les  trois  derniers  chapitres  du  livre  illustrent  la  montée  d’une 
« idéologie de la souveraineté », revendiquée par l’un ou l’autre camp. Après un chapitre consacré à 
la construction de doctrines ecclésiologiques, une forme strictement théologique de la pensée de la 
souveraineté  est  examinée,  sous  la  forme  du  privilège  exceptionnel  qui  fonde  la  doctrine  de 
l’Immaculée Conception, telle que la défend le carme John Baconthorpe. En contrepoint, le dernier 
chapitre revient sur le pouvoir séculier, sous l’angle de sa « souveraineté économique », en suivant 
la justification du droit éminent du prince sur les biens des sujets, que Philippe le Bel pratiqua 
abondamment. En dépit d’un risque de confusion quant au statut exact de l’« État-république » des 
scolastiques, l’ouvrage apporte une contribution importante à l’histoire de la pensée politique, en 
faisant apparaître la fonction limitatrice qu’a remplie, dans la longue durée, la théologie scolastique, 
à l’égard des tentations de sacraliser le pouvoir et les concepts politiques. C’est une pièce que l’on 
peut situer dans un ensemble plus vaste, en tenant compte des travaux plus anciens d’Alain Boureau 
sur la sacralité du pouvoir royal, et des relations complexes qu’il entretient avec l’œuvre d’Ernst 
Kantorowicz6. Se découvre alors une complémentarité entre les deux perspectives. L’histoire d’un 
État  souverain,  dont  le  droit  et  la  liturgie  fournissent  les  expressions  privilégiées,  bute  sur  les 
résistances  et  limitations  imposée  par  la  raison  scolastique,  dont  Kantorowicz  n’a  guère  tenu 
compte. [213]
Je  passerai  plus  rapidement  sur  le  contenu  du  troisième  volume  de  la  série,  De  vagues  
individus, qui pose moins de difficultés de lecture mais dont l’analyse détaillée emmènerait trop 
loin. Il aborde plus directement la « science de l’homme » scolastique, qui est au centre du projet 
d’ensemble, sous un angle encore une fois inattendu. Plutôt que de célébrer l’avancée triomphante 
du sujet, Alain Boureau préfère ici « œuvrer à une histoire médiévale du sentiment de l’aliénation » 
(DVI, 14), en s’intéressant avant tout aux dualités dans lesquelles est pris l’humain. Le livre se 
divise en deux parties dont la première n’a rien de kaléidoscopique. L’enquête s’attache de façon 
continue à la question des puissances de l’âme, c’est-à-dire à l’articulation des facultés mentales à la 
6 Alain Boureau, Le Simple corps du roi. L'impossible sacralité des souverains français, XVe-XVIIIe siècles, Paris, 
Les Editions de Paris, 1988 ; Id., Histoires d’un historien. Kantorowicz, Paris, Gallimard, 1990.
totalité de l’âme humaine. La question de l’association de l’âme au corps – dualité majeure s’il en 
est –, y est en quelque sorte abordée de biais. Pour cette raison, une mise en place plus consistante 
des  enjeux  de  l’ouvrage  aurait  été  utile.  Suivant  tout  d’abord  les  multiples  classifications  des 
fonctions mentales au  XIIe siècle,  deux courants sont présentés. Le premier,  partant d’Hugues de 
Saint-Victor, offre une piste qualifiée de « naturaliste », qui associe à l’essence de l’âme les trois 
« pulsions » platoniciennes – rationnelle, concupiscible et irascible – qui traversent l’humain sans y 
être logées de façon stable. Une autre pente, dont le point de départ est ici fixé chez les cisterciens 
Isaac de l’Étoile et Alcher de Clairvaux, auteur d’un De spiritu et anima qui fut rapidement attribué 
à saint Augustin, considère prioritairement l’âme et ses forces en regard de la Trinité divine. Sans 
remettre  en  question  l’existence  de  ces  deux  courants,  leur  stricte  assignation  me  semble  trop 
fortement marquée. Hugues de Saint-Victor est ici sollicité pour son seul  Didascalicon, alors que 
l’on trouve déjà dans son De sacramentis des considérations importantes sur l’âme comme image et 
ressemblance divine. Mais l’essentiel du propos tient à la thématisation nouvelle produite par les 
premières générations de théologiens universitaires, qui associent à l’analyse de l’âme humaine la 
catégorie aristotélicienne de puissance. Après des pages fortes consacrées notamment à Alexandre 
de Hales, Guillaume d’Auvergne ou Philippe le Chancelier, l’auteur qui est mis au premier plan est 
le franciscain Jean de La Rochelle. Considéré comme le premier auteur d’une synthèse achevée sur 
l’âme humaine, son anthropologie, dans le sillage de laquelle s’inscrit tout un courant franciscain, 
est mise en regard de celle de Thomas d’Aquin. Tandis que le premier considère l’âme comme une 
substance créée, à la fois autonome et dépendante, elle est pour le second une forme engagée dans 
un corps ; le dominicain va au bout d’une identification des deux sens distincts d’anima, comme 
principe d’animation corporelle et comme esprit divinement infusé. Autre opposition, Jean fait jouer 
un  rôle  majeur  aux  « passions  de  l’âme »,  tandis  que  Thomas  les  cantonne  dans  une  fonction 
inférieure, accordant une importance supérieure à la notion d’habitus – terme qu’Alain Boureau 
choisi de traduire par « qualification » (DVI, 169) – chargée d’assurer la continuité du sujet humain.
La seconde partie du livre (qui débute réellement au chapitre 6, le précédent, sur l’habitus, 
appartenant davantage à l’enquête initiale) multiplie les explorations de la dualité dans laquelle est 
prise la condition humaine, à travers le thème de l’image divine, de l’ange gardien comme double 
personnel ou de la sexuation. Ce n’est qu’en fin de course qu’apparaît une question attendue : la 
transposition du [214] concept de « personne » de la Trinité divine à l’humain singulier dans la 
seconde moitié du XIIIe siècle – Olivi étant à nouveau un auteur crucial. Le résultat n’en est pas décrit 
comme une stabilité, mais au contraire sous l’angle d’une « substitution de l’être humain par lui-
même ». Si l’on peut regretter l’absence d’une récapitulation d’ensemble, il faut saluer la présence 
d’un dossier de textes qui permet de suivre plus aisément le cheminement de la première partie de 
l’ouvrage.
Vu l’ampleur des trois ouvrages soumis à examen, j’ai laissé en retrait les critiques de détails 
qui peuvent être faites à certaines des démonstrations. Sans faire reproche à l’auteur de sa façon de 
procéder,  on pourra trouver,  dans ses chemins  de traverse,  certains raccourcis  trop rapides,  des 
ascensions un peu abruptes, et au contraire d’autres flâneries un peu longues. La finition aurait pu 
être mieux soignée ; on passera sur quelques coquilles et des lapsus qui se corrigent facilement. Le 
choix  des  textes  et  des  auteurs  étudiés  est  revendiqué.  Néanmoins,  quelques  absents  auraient 
sûrement  mérité  d’être  invités  au  banquet.  Roger  Bacon  est  presque  totalement  négligé  tandis 
qu’Albert le Grand n’occupe qu’une place mineure au regard de son importance historique. Enfin, 
la  diversité  des  sujets  traités  pouvait  justifier  qu’un  index  des  matières  complète  l’index  des 
personnes.
Il est plus important de considérer les ambiguïtés de fond présentes dans chacun des volumes, 
qui  contribuent  d’ailleurs  à  leur  fécondité.  En tête  de  ses  trois  livres,  l’auteur  proteste  de  son 
incompétence de philosophe et revendique un statut d’historien. Il est permis de douter que ces 
déclarations aient la moindre pertinence. Le travail accompli dans la Raison scolastique est d’une 
nature  particulière  qu’il  faut  tenter  de  qualifier.  Mis  à  part  un  chapitre  résumant  les  grandes 
tendances  de  l’histoire  politique  médiévale,  il  s’agit  d’une  stricte  lecture  interne  de  la  pensée 
scolastique.  Dans  le  même  temps,  l’approche  buissonnière  s’écarte  du  canon  de  l’histoire  des 
doctrines telle qu’elle se pratique dans les facultés de philosophie. Il faut prendre au sérieux les 
revendications de défense et illustration de la scolastique comme « science de l’homme », dont il 
s’agirait de réactiver la vitalité, sans aucunement la tirer vers une théologie, et les déclarations de 
sympathie envers « nos frères scolastiques » (DVI, 16). Leur démarche permettrait, par exemple, ce 
que la parcellisation des sciences humaines interdit : « une audace ou une ingénuité qui puissent 
oser parler sans retenue des problèmes violents et insolubles de l’être humain » (DVI, 15). D’autres 
indices  vont  dans  le  même  sens,  tel  le  portrait  de  Jean  de  La Rochelle  en  « penseur  de  la 
contingence », avantageusement comparé à Heidegger (DVI, 115). De même, il faut noter l’effort 
fait  pour  traduire  les  notions  médiévales  en  équivalents  porteurs  de  sens  pour  les  oreilles 
contemporaines,  quitte  à  rompre  avec  des  habitudes  établies.  Ainsi,  par  exemple,  le  couple 
aristotélicen generatio et corruptio n’est pas rendu, comme c’est l’usage, par son simple décalque 
français, mais par les notions bien plus fortes de « production » et « destruction ». L’ambiguïté de 
fond de La Religion de l’État révèle qu’Alain Boureau prend au sérieux la pensée politique dont la 
scolastique était porteuse, comme gouvernement limité et protecteur des individus, de même qu’il y 
trouve plus généralement des outils pour une pensée globale de l’être humain, une « interrogation 
radicale » dont seules la littérature et la psychanalyse sont chargées dans la culture contemporaine 
(DIV,  15). La  description  exacte  [215]  de  son  travail  devrait  donc  amener  à  parler  d’une 
anthropologie philosophique, qui utilise les moyens de l’histoire des doctrines, avec des scrupules 
d’historien,  sensible  à  la  chronologie  et  au  contexte  des  concepts  abordés,  mais  en  vue  d’une 
réflexion neuve et vivante.
Un des fils de l’œuvre d’Alain Boureau, qui ne se traduit pas sous forme de livres mais d’articles 
souvent brefs, passe depuis des années par un dialogue unique qu’il est parvenu à instaurer avec la 
psychanalyse. Des chroniques, parues autrefois dans la  Nouvelle revue de psychanalyse et désor-
mais dans Penser/rêver, font dialoguer des interrogations analytiques avec des textes scolastiques 7. 
C’est à la lumière de cette partie de son œuvre qu’il faut comprendre ses récents ouvrages, comme 
une tentative de trouver dans la scolastique des moyens renouvelés de poser les « interrogations ra-
dicales ». La pensée médiévale n’est pas abordée et évaluée en tant qu’elle serait la source d’une 
tradition, mais au contraire comme réservoir de pistes oubliées qui apparaissent, une fois remise en 
lumière, avec l’éclat d’une paradoxale nouveauté. Dans chacun des volumes, la présentation que fait 
Alain Boureau de la scolastique est marquée par des tensions entre exigences contradictoires et 
complémentaires. De même, son propre travail est pris entre une exigence d’historien et un désir 
d’anthropologue philosophe. Cette situation unique explique la richesse, et parfois aussi la difficulté 
que présentent ses livres.
Sylvain Piron
EHESS
7 - Une quinzaine d’articles de ce type sont parus dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse, de 1986 à 1995, 
et dans Penser/rêver, depuis 2002.
